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Aujourd’hui, artiste Christian Boltanski transforme sa carcasse
en reliquaire sonore. Une ceuvre bouleversante exposée a Bologne

Erlcjozsef,Bologne

«Je voudrais connaitre la fin du
livre.» «Maintenant que papa est
mort, je me sens si seuly, souffle
une deuxiéme voix. Puis une troi-
siéme: «Comment dire i Bianca
que je ne I'aime plus.»

Susurrées, les pensées se che-
vauchent. Certaines ont dil traver-
ser l'esprit des passagers avant
lembarquement sur le vol Itavia
870 qui n'arrivera jamais d Pa-
lerme. Ce 27 juin 1980, & I'aéroport
de Bologne, les vacances se profi-
lent pour nombre d'entre eux.
«['aurais préféré aller en Tunisie,
faire de nouvelles connaissancess,
«Pendant huit jours, je veux seule-
ment dormir, manger et me repo-
ser. Les voix enchevétrées sortent
de 81 mircirs noirs disposés
autour de la carlingue éventrée, 81
victimes d'un mystérieux crash
auquel le plasticien frangais Chris-
tian Boltanski dédie une ceuvre sur
la mémoire, visible dans un musée
de Bologne.

A 20h08, le DC-9 de la petite
compagnie privée italienne a dé-
collé avec deux heures de retard. Ils
sont 77 passagers, dont 13 enfants,
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tie de ce cortége de mystéres dont
T'histoire contemporaine italienne
est cruellement parsemée.

Dés 1989, le premier collége
d'experts avance la thése d'un mis-
sile tiré par un avion militaire
(américain, italien, francais?) qui
aurait explosé prés de l'appareil ci-
vil, provoquant sa chute. Denqué-
tes interminables en procé@s tron-
qués, de commissions rogatoires
incomplétes en fausses pistes sa-
vamment organisées, le dossier Us-
tica n'a jamais connu d'épilogue.

On y évoque la Libye du colonel
Kadhafi dont un Mig aurait pu
chercher i fuir les radars occiden-
taux en se mettant sous le ventre
duDC-9. On y trouve la trace d'i
portants mouvements d’avions de
I'OTAN dans la zone le soir de la
tragédie. «On a frolé la troisiéme
guerre mondiales, aurait com-
menté, le lendemain de la tragé-
die, le contrdleur aérien Alberto
Mario Detari, retrouvé, quelques
mois plus tard, pendu a un arbre.

De tout cela, il ne reste pratigtie-
ment rien. i ce nlest le squelette de
lavion récupéré, en 1987, &
3000 meétres de profondeur. Cette
épave duMcDonnell Douglas d moi-
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Du mystére d’Ustica demeure le travail

troublant, juste, délicat

et pertinent de Chrzsnan Boltanski

et 4 membres d'équipage. Résolu-
tions («Je dois travailler pour pas-
ser i I'échelon supérieur»). Pléni-
tude, «Quelle belle journée, je suis
heureuse» On croit déceler une
ombré: «Comme elle est belle, Lu-
cia. Je l'aime.» Une autre voix en-
core: «ll faut rappeler 3 maman de
payer la mensualité pour I'encyclo-
pédie. Puis I'avion semble piquer
pour lamerrissage mortel. Dans
un souffle lent, des recommanda-
tions: «Il faut que tu toccupes de
maman, elle est si vieille.s

A 20h59, ce 27 juin 1980, le
DC-9 d'Itavia disparait des écrans
radar i la hauteur d'Ustica, petite
ile au nord de la Sicile. Il n'y aura
aucun survivant. Ni aucun respon-
sable reconnu coupable du drame.
Vingt-huit ans plus tard, la «strage
di Ustica» («le massacren) fait par-

tié dépecée comme une vieille ba-
leine blanche et rouge quon aurait
sortie du fond de la. Méditerranée
pour I'échouer dans un hangar dun
quartier populaire de la ville.

. Du mystére d'Ustica demeure fe
travail profondénient troublant,
délicat et pertinent de Christian
Boltanski. Clest l'association des
parents des victimes du crash qui
est allée chercher l'artiste {rancais,
obsédé par les thémes du souvenir
et dela mort. Connu pour ses mises
en scéne de fragments d'existen-
ces, A travers des objets familiers
ou des entassements de vétements
évoquant les camps de concentra-
tion, Boltanski a hésité avant de se
colleter i cet incroyable objet artis-
tique et mémoriel. Bien loin de la
commémoration stérile, son ins-
tallation s'impose dans le ques-

tionnement, dans l'écoute, autour
de la carcasse, de ces voix ordinai-
res qui attendent une réponse sans
rien revendiquer.

Ni plainte ni colére. «Les funé-
railles ont lieu demain, je dois me
lever tdt», per¢oit-on sans savoir
¢'il s'agit des paroles d'un proche
ou dun passager se préparant,
pourquoi pas, a assister a ses pro-
pres obséques. Les disparus sont]a.
Attendant que les vivants leur di-
sent enfin les raisons de cette mort
avant d'accepter un jour, peut-étre,
de taire leurs éternels chuchote-
ments. Ils respirent. Au rythme ca-
dencé des 81 ampoules, qui s'étei-
gnent peu 3 peu, le temps de
reprendre un nouveau souffle.

Les effets personnels des passa-
gers ont aussi été récupérés. Entre-
posés dans des caisses noires, ils
gisent au pied de I'tpave. Comme
autant de bagages qui patientent
au bout d'une piste ou aux objets
trouvés. Des sacs, des palmes, un
manuel de soudure, un masque de
plongée...

En 1999, au terme de la plus
longue histoire judiciaire de I'Tta-
lie, un juge écartait 'hypothése
d'une avarie ou dune bombe. Le
crash, a-t-il conclu, est dit «a une
action militaite d'interception».
Sans parvenir toutefois i détermi-
nerla nationalité du pilote respon-
sable de la tragédie. Les états-ma-
jors des pays concernés n'ont
répondu que trés partiellement
aux magistrats. En 2004, I'ancien
chefd’état-major de l'armée de l'air
italienne et son numéro deux fu-
rent reconnus coupables d'avoir
fourni de fausses informations en
excluant l'implication  dautres
avions militaires dansla zone. Mais
les faits étaient déja prescrits. Etles
deux généraux ont &té acquittés,
Le chef d'Ftat libyen Muaminar
Kadhafi, qui a I'époque était en-
core un ennemi des Etats-Unis et
défiait la France au Tchad, n'a cessé
de proclamer que cest son avion
qui était visé par un missile ecci-
dental 3 Ustica.

Seule I'intervention de I'associa-
tion des victimes a permis d'éviter
que '€pave du DC-9 ne pourrisse,
interdite aux regards, dans un han-
gar militaire de la banlieue de
Rome. La carlingue a été ramenée a
Bologne, avant d'étre confiée a
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tionnement, dans I'écoute, autour
de la carcasse, de ces voix ordinai-
res qui attendent une réponse sans
rien revendiquer.

Ni plainte ni colére. «Les funé-
railles ont lieu demain, je dois me
lever tots, per¢oit-on sans savoir
s'l s'agit des paroles d'un proche
ou dun passager se préparant,
pourquoi pas, d assister a ses pro-
pres obséques. Les disparus sont 1a.
Attendant que les vivants leur di-
sent enfin les raisons de cette mort
avant d’accepter un jour, peut-étre,
de taire leurs éternels chuchote-
ments. Is respirent. Au rythme ca-
dencé des 81 ampoules, qui s'étei-
gnent peu i peu, le temps de
reprendre un nouveau souffle.

Les effets personnels des passa-
gers ont aussi ét€ récupérés. Entre-
posés dans des caisses noires, ils
gisent au pied de I'épave. Comme
autant de bagages qui patientent
au bout d'une piste ou aux objets
trouvés. Des sacs, des palmes, un
manuel de soudure, un masque de
plonggée... ; ‘

En 1999, au terme de la plus
longue histoire judiciaire de I'lta-
lie, un juge écartait I'hypothése
d'une avarie ou d'une bombe. Le
crash, a-t-il concluy, est dfi «a une
action militaire d’interceptiony.
Sans parvenir toutefois 3 détermi-
nerla nationalité du pilote respon-
sable de la tragédie. Les états-ma-
jors des pays concernés n'ont
répondu que trés partiellement
aux magistrats. En 2004, l'ancien
chef d’état-major del'armée delair
italienne et son numéro deux fu-
rent reconnus coupables davoir
fourni de fausses informations en
excluant Pimplication d'autres
avions militaires dansla zone. Mais
les faits étaient déja prescrits. Etles
deux généraux ont été acquittés.
Le chef d’Etat libyen Muammar
Kadhafi, qui 3 I'époque était en-
core un ennemi des Etats-Unis et
défiait 1a France au Tchad, n'a cessé
de proclamer que c’est son avion
qui était visé par un missile occi-
dental a Ustica.

Seule I'intervention de l'associa-
tion des victimes a permis d’éviter
que I'épave du DC-9 ne pourrisse,
interdite aux regards, dansun han-
gar militaire de la banlieue de
Rome. La carlingue a été ramenée a
Bologne, avant d'étre confiée a
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La «strage di Ustican («le massacren), selon Christian Boltanski. La carlingue lui a été confiée. Son travail
est saisissant, il ne réveille pas [ ¢. 11 dit que Uhistoire d’Ustica n'est pas terminée. NOVEMBRE 2008
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Christian Boltanski. Le résultat de
son travail est saisissant. Les lam-
pes, les voix qui chuchotent, les va-
lises repéchées ne réveillent pas le
passé. Elles disent que l'histoire
d'Ustica n'est pas terminée.

Museo per la memoria di Ustica,
Via di Saliceto 5, Bologne.
Me,saetdide 10hd 18h.
www.museomemorigustica.it



