Battiti di storia

Rinaldo Censi

hristian Boltanski ha passa-
to qualche giorno a Bolo-
gna, una citta a cui & profon-
damente legato. La mostra a Villa
delle Rose nel 1997 (Pentimenti),
il Museo per la Memoria di Usti-
ca, sono i primi due esempi ma-
croscopici che possiamo elencare.
1121 aprile - giornata piena di ap-
puntamenti — si & diviso tra una
Lectio Magistralis nell’aula magna
dell'Accademia di Belle Arti (dove
a fatica si respirava, tanto la sala
era gremita), il ri-allestimento di
Les Regards, lavoro databile 1997,
acquisito dal MAMbo I'anno suc-
cessivo, per giungere infine al Mu-
seo per la Memoria, dove ha invi-
tato tutti i cittadini a registrare i
propri battiti cardiaci. Una copia
della registrazione finira nella col-
lezione che Boltanski sta racco-
gliendo, su un'isola del Giappone,
Teshima (il progetto & intitolato
Les Archives du Coeur), un’altra co-
pia viene lasciata a ogni visitatore,
una terza resterd a Bologna, depo-
sitata negli archivi del MAMbo.
Boltanski osservava e, soprattut-
ta, ascoltava i battiti cardiaci. Chi
scrive — affetto da nota ipocondria
- si & astenuto dal registrare il pro-
prio battito. E se venisse a galla
un'aritmia? Un soffio al cuore?
Nondimeno, c’¢ una bellezza na-
scosta nel battito? In ogni battito?
Viene da chiedersi a che pro re-
zistrare battiti cardiaci. E viene da

A Bologna gli speciali archivi

della memoria, con tanto di fonti

alterate, dell’artista francese
che ha riallestito «Les regards»

pensare che per Boltanski I'arte
abbia davvero a che fare con qual-
cosa di «biologico», implichi una
reazione simile in colui che guar-
da. E un aspetto su cui si era soffer-
mato anni fa un artista inglese, tra-
sferitosi poi negli Stati Uniti, Mal-
colm Morley.

In un’intervista rilasciata a Sa-
rah Kent nel 1990, Morley caldeg-
giava una reazione biologica all’ar-
te. «Come forma di critica, do-
vremmo misurare i batitti cardiaci
dello spettatore, la sua respirazio-
ne, la sua traspirazione, ecc. La
sensazione & pre-linguistica - esi-
stiamo prima di avere un nome —
esiste solo nel presente». E allora,
forse, non ¢ un caso che Boltanski
abbia scelto di registrare quei bat-
titi nello spazio monumentale del
Museo per la Memoria di Ustica.
Quale luogo migliore?

In attesa che ogni museo si doti
di un Ecg holter cardiaco, proce-
diamo. Qual &, ad esempio, la rea-
zione che si prova di fronte a Les
Regards, lavoro ri-esposto per I'oc-
casione (e ancora visitabile) in

una saletta al piano superiore del
MAMbo? Viene da pensare ad
un’altra presa di posizione di Mor-
ley, del 1983, piuttosto polemica -
riferita questa volta all'idea di
un'arte politica: «L'unico modo
per cambiare le cose politicamen-
te, sono i fucili. La pittura non puo
assolutamente fare questo. Quan-
do guardate Goya, vedete magnifi-
che acqueforti. (...) Che lo voglia-
te o no, siete scossi da quelle ope-
re, perché sono state fatte in mo-
do da colpirvi visceralmente».

Che ci sia un fondo di verita?
Perché sono i fucili che hanno
cambiato le cose, durante la Se-
conda Guerra Mondiale, ed & per
questo che a Bologna si festeggia
la Liberazione della citta: il 21 apri-
le del 1945. Ed & per questo che il
21 aprile 2015 eravamo i, set-
tant’anni dopo, penso ancora,
mentre osservo gli sguardi anoni-
mi sulle dieci stampe fotografiche
ritagliate, gonfiate, ri-fotografate,
esposte su poliestere, che un pic-
colo ventilatore al soffitto fa legger-
mente ondeggiare.
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Di chi sono questi sguardi? A
chi appartengono? Potrebbero ap-
partenere a divi del cinema, tanto
Iinquadratura @ stretta, lo sguar-
do intenso. Invece appartengono
a resistenti, agli oppositori politici
fucilati contro il muro del palazzo
del Comune, il sito dove oggi si tro-
va il Sacrario dei caduti partigiani.
Dal 21 aprile 1945, quel muro ha
cominciato ad accogliere le foto
dei caduti: foto tessera, vecchie fo-
to ingiallite che nel tempo hanno
subito trasformazioni, attentati
dolosi (oggi le foto sono in vetroce-
ramica, custodite sotto una teca).
Noi abbiamo testimonianza di

quel momento preciso grazie alle
foto di un pittore di guerra statuni-
tense, Edward Reep, che in quei
giorni del 1945 ha scattato a Bolo-
gna diverse fotografie, ora esposte
presso I'Istituto Parri e nel cortile
di palazzo d’Accursio (la mostra si
intitola Framing Edward Reep. Un
artista di guerra sulla via di Bolo-
gna 1944-45).

Boltanski, sembra anche inutile
ricordarlo, parte da documenti.
Ma se & vero cid che scriveva Wal-
ter Benjamin e cioé che il montag-
gio, ogni montaggio, parte da un
documento, ecco allora che il lavo-
ro dell'artista, soprattutto quello

fotografico, fa prendere ai materia-
li una strada diversa. Li complica.
Ne complica la lettura con un'ope-
ra di spostamento, ma soprattutto
di riduzione. E un gesto che, a pen-
sarci bene, avvicina Boltanski al
modo di procedere di uno scritto-
re come W. G. Sebald. Si pensi alle
foto ingrandite e sfigurate in Auste-
litz, al lavoro di dettaglio fotografi-
co in diversi suoi libri.

Anche qui, in Les Regards (c'e
un precedente tedesco, datato
1993 - dedicato a resistenti tede-
schi: le immagini, fotocopiate su
carta, erano state incollate al mu-
10 del Haus der Kunst di Mona-
co), ogni foto appare modificata,
come un paesaggio colloidale,
una lezione di tenebre tra parti
scure e chiare. Quante volte Bol-
tanski avra alterato la fonte? Con
quale procedimento? Me lo chie-
do davanti a questa parata di oc-
chi, colpiti da strani aloni, mac-
chie, graffi amplificati, strani pri-
smi. Come se del reale fosse stato
salvaguardato, ma differendolo, al-
terando il documento, stampan-
dolo, moltiplicando le generazio-
ni della fonte, spostandolo: un al-
tro modo per preservarlo
dall'oblio e dalla morte. Tentativo
illusorio e destinato a fallire in par-
tenza. Un magnifico fiasco annun-
ciato, un po’ la condizione di pos-
sibilita dell'opera d’arte, dei suoi
tentativi di esistere, una possibili-
ta di bellezza destinata a svanire,
a crollare nel tempo. Ma cid che
conta ¢ proprio quell'impulso di
partenza. La caducita, 'instabili-
ta, la sparizione, non fanno che
rendere giustizia al valore di quel
gesto inaugurale, cio che fa 'ope-
ra, cid che lo spettatore, ognuno a
modo suo, & in grado di sentire.
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