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Boltanski e il verso

delle balene

MAURIZIO CECCHETTI

eli su cui vengono proiettati volti u-

% / mani come reliquie dell'uomo, veli

mossi dallacorrente d'aria creatada
unventilatore. In questaimmaginec’e qua-
situttalapoetica che Christian Boltanski ha
riproposto per buona parte della sua vita
d’artista. leri, Boltanski & morto di malattia
a Parigi, dove era nato il 6 settembre del
1944, da una famiglia di origini ebraiche.
Aveva insegnato alla Scuola nazionale su-
periore di Belle Arti di Parigi e viveva a Ma-
lakoff, nell'lle-de-France, conlamoglie An-
nette Messager, purelei celebre artista. Nel-
la capitale francese ha finitoisuoi giorni, al-
I'eta di 76 anni, dopo aver affrontato — dal
1968 in poi—i temi del ricordo e della me-
moria, e dunque anche della morte, facen-
done il filo conduttore delle sue pili note
installazioni e delle sue mostre.
Lultima, di grande rilievo (circa duemila
metri quadri di superficie), quella che gli
ha dedicato nel 2019 il Centre Pompidou
sottoil titolo Faire son temps. 1l direttore del
museo parigino, Bernard Blisténe, scriveva
in quell'occasione che Boltanski conla sua
opera «testimonia 'accanimento con il
quale I'arte tenta di cogliere la vita e lotta-
re contro I'oblio. E innanzitutto I'arte del
tempo che passa». El'arte che segna, come
unorologio cosmico, comel'ombra proiet-
tata da una meridiana, il dramma presen-
tenel tempus fugitdel verso virgiliano. Bol-
tanski quell’attimo lo fissa e lo rende quasi
un’apparizione di spiriti, con immagini di
volti lontani, quasi che il passato si fosse
mangiato la filigrana dei visi e li mostrasse
sfarinati, sfocati, sgranati in fotografie che
sirianimano soltanto grazie all'energiaim-
pressa dall’artista con i suoi dispositivi-in-
stallazione. Una seduta spiritica? No. Una
evocazione degli antenati? In un certo sen-
s0, ma se dovessimo ritrovare in quelle im-
magini qualcosa di antico (e non soltanto
divecchio o dirallentato in unasorta dire-
siduo d’'oblio) forse dovremmo rivolgerci
alle vesti di cui parla Lucrezio un paio di
volte nel De rerum natura, mosse dal ven-
to esse comunicano una vita misteriosa.
Nel 2005, al Pac di Milano, nella mostra in-
titolata Ultime notizie Boltanski presenta-
va alcune installazioni fatte con veli semi-
trasparenti su cui erano proiettati volti u-
mani il cui effetto era quello di esistenze or-
mai perdute ma che sembravano vivere gra-

zie alle correnti d’aria create da Boltanski u-
sando due ventilatori (I'opera s'intitolava
Entre temps e datava 2003).

Nella sua prima mostra italiana, nel 1997,
a Bologna, nelle stanze di Villa delle Rose,
unacamera era riempita fino al soffitto con
abiti usati. Qui la memoria era quella che
viaggiava nell'odore che i corpi umani a-
vevano depositato in quegli stracci. Un'o-
pera che, nel 2010, Boltanski aveva ripro-
posto sottoilucernai del Grand Palais a Pa-
rigi, componendo unamontagna di abiti di
tanti colori - il ricordo andava alla Venere
degli stracci di Pistoletto, ma il messaggio
era pill struggente, perché nelle tracce la-
sciate dai corpi c'e per Boltanski una me-
moria tragica ovvero fisica di cid che pas-
sa e non pud essere fermato. La tragicita
del ricordo emerge anche da un altra in-
stallazione italiana, inaugurata nel 2007,
quella dove Boltanski ricorda le ottantuno
vittime della strage di Ustica con altrettan-
te luci che che si proiettano dal soffitto del
Museo accendendosi e spegnendosi al rit-
mo di un respiro, mentre ottantuno spec-
chi neri circondano il velivolo ricostruito.
Alsenso tragico del ricordo 'artista france-
se aveva dato una forma “autobiografica”
nella mostra del Pac gia ricordata quando,
conl'opera 6 settembre, avevarealizzato per
I'occasione, una stanza dove a ciclo conti-
nuo sulle quattro pareti veniva proiettato un
film a velocita forsennata nel quale corre-
vano leimmagini dei fatti notevoli trasmessi
dai telegiornali dal 1944 (suo anno di na-
scita) al 2005. Tutta la storia di sessant’an-
ni, decine di migliaia di fotogrammi, con-
densatain4 minuti e mezzo difilmato. Con
una sola liberta concessa allo spettatore,
quella di farsi “fermo immagine” bloccan-
dolacorsadel filmato in un momento qual-
siasi. In quell'istante, la memoria coinci-
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deva con la scelta dello spettatore che fer-
mando il flusso ripescava dall’oblio un fat-
to. Ma era evidente, in quella liberta dagli
esitialeatori, che'unico atto consentito al-
lo spettatore riesumava un ricordo casua-
le, di cui egli forse non aveva alcuna me-
moria o chenon aveva affatto segnato lasua
esistenza (come, probabilmente, nemme-
no quella dell’artista). Una vera follia luci-
da, che metteva alla prova il bergsonismo e
l'idea dell’élan vital come atto di disconti-
nuita nel continuum temporale, cioé come
scarto impresso alla inesorabilita del tem-
po cronologico grazie alla coscienza del-
l'individuo che diventa tempo qualitativo.
Boltanski a questa possibilita forse non cre-
deva, e a farsi sentire nell'opera & proprio
unareminiscenzadelle sue radici ebraiche:
memoria profonda e psicologia, come per-
cezione tragica della morte. Tuttavia la sto-
ria familiare di Boltanski & segnata anche
dalla religione cristiana: il padre, medico
nato in Ucraina, si era convertito al cattoli-
cesimo, la madre, di sangue corso, era cri-
stiana e fu attiva nella resistenza. Sottol'oc-
cupazione nazista il padre, per le sue radi-
ci ebree, pare abbia vissuto per un anno e
mezzo nascondendosi sotto il parquet di
casa per sfuggire ai rastrellamenti, mentre
tutta la famiglia — tra i fratelli di Christian,

E morto ieri a Parigi

il celebre artista francese
Aveva 76 anni. Le sue
installazioni riguardavano
la memoria, il ricordo,

la tragedia del tempo

che fugge e 'oblio. Celebri
le sue immagini di volti
che emergono da veli come
come reliquie d’antenati
Ultimamente lavorava

a una grande installazione
in Patagonia incentrata
sulla leggenda legata

al verso dei grandi cetaceli

anche il celebre sociologo Luc Boltanski -
visse in continua allerta, dormendo tutti in-
sieme in una sola stanza. L'infanzia dell’arti-
sta fu anche segnata da un senso profondo
d’isolamento, da una scolarizzazione abbre-
viata, da una vita soggetta a modi da bohe-
me e dalla frequentazione fin da piccolo de-
gli psichiatri. Christian sviluppo pertanto u-
na inclinazione a vivere il presente alla mas-
sima intensita, gli stessi familiari lo spinsero
acoglierel'attimo propizio: «Fai cio che vuoi.
Ti va di disegnare? Disegna. Vuoi dipingere?
Faiil pittore». Tutto questo, e quel che poi vi-
vra nell'adolescenza e nella giovinezza, in-
fluenzarono il modo di pensare I'arte di Bol-

tanski, il quale nel 1968 abbandono definiti-
vamente la pittura per dedicarsi al cinema e
alle installazioni, esponendol'anno dopo al-
la Biennale di Parigi con Annette Messager e
la performer Gina Pane. La maggior parte del-
le opere pittoriche precedenti questa svolta
sembra siano andate disperse o distrutte.

Mezzo secolo diricerche e sperimentazio-
ni d’avanguardia senza una rigida ideolo-
gia, per poi constatare - come confesso Bol-
tanski qualche anno fa —: «io potrei dire in
fondo di fare sempre la stessa opera, mi
pongo le stesse domande. E sono sempre
le stesse risposte quelle che mancano». Ne-
gli ultimi tempi aveva lavorato ad alcuni

l

La prima personale

in Italia fu nel 1997
Sua la sistemazione
per il Museo in ricordo
di Ustica. L'ultima
grande esposizione

si ¢ tenuta nel 2019

al Centre Pompidou

progetti che proseguono il lavoro di scavo
nel dramma e nelle ossessioni di esistere: a-
veva cominciato, su commissione di una
Fondazione giapponese, a registrare i bat-
titi del cuore nelle persone, ed era arrivato
acomporne alcune decine di migliaia. Sta-
va poi lavorando in Patagonia, in una zona
desertica, all'installazione di grandi trom-
be che sotto I'azione del vento avrebbero e-
messo il verso delle balene. Boltanski era
molto sensibile ai miti: in questo caso, ave-
va fatto propria la convinzione degli indi-
geni secondo cui le balene sono le uniche
che hanno vissuto fin dai primi tempi del-
'universo. A chi gli chiese perché si era pro-
posto unasimileimpresa, rispose chele leg-
gende oggi contano pili delle stesse opere:
«Dobbiamo creare leggende. E magari fra
qualche decennio siformera una leggenda
dove si dira che una donna ha sentito can-
tare le balene nel mezzo della Patagonia».
Ancora una volta la memoria dell’arte ri-
sponde alla pil1 antica necessita di credere
aqualcosa, per allontanare il pensiero del-
la nostra fine: Non omnis moriar.

L'artista

Christian Boltanski,
nato a Parigi

il 6 settembre 1944
e morto ieri

nella stessa
capitale francese
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